Manuel Puig: cronología[i]

por Jorge Panesi, Graciela Goldchluk y Julia Romero

Incluida en el volumen de la edición crítica de El beso de la mujer araña

1932. Manuel Puig nace el 28 de diciembre en General Villegas, un pueblo de la provincia de Buenos Aires, Argentina. Sus padres: Baldomero Puig (nacido también en General Villegas), de profesión comerciante, y María Elena Delledonne, universitaria graduada en la Universidad de La Plata (obtuvo su primer trabajo como Farmacéutica en el Hospital de General Villegas).

1936. La memoria familiar registra que Manuel Puig vio por primera vez una película desde la cabina de proyección de un cine junto a su padre. Aquella primer película era La novia de Frankestein, con Boris Karloff y Elsa Lauchester. A partir de entonces va casi todos los días al único cine del pueblo (las películas se renovaban diariamente y en su mayoría eran producciones americanas). Películas favoritas: las musicales de Rogers, de Eleanor Powell, y El gran Ziegfeld. Estrellas preferidas: Rainer, Dietrich, Garbo.

1940. Comienza la escuela primaria en General Villegas. Rápidamente se convierte en el mejor alumno de su clase.

1942. Comienza a estudiar inglés, el lenguaje de sus películas (“Con esas lecciones creí que ya tenía un pie en Hollywood; en realidad, estaba a doce horas de tren de Buenos Aires”). Las favoritas: Rebecca, Gone With The Wind, Blossoms in the Dust (“la única película musical de los cuarenta que me gustó fue Ziegfeld Girl”). Las estrellas preferidas: Garson, Rogers (“los únicos actores que me caían simpáticos eran Tyrone Power y Robert Taylor. La vida era estupenda. En la escuela era el mejor alumno, y luego, a la tarde, tenía aquellos maravillosos films”).

1943. Muere su hermano menor, un bebé de pocos meses. (“Un muchacho de quince años trató de violarme. Yo tenía diez. Fin del paraíso. Durante tres años dejé de crecer físicamente”).

1946. Completa los estudios primarios. Viaja a Buenos Aires para iniciar el colegio secundario como alumno pupilo. El ambiente del colegio le desagrada: los compañeros son crueles, extraña mucho a su madre. El único consuelo es el cine, las matinés dominicales en las salas “de estreno”. Descubre a Freud a través de la película Spellbound (“un descubrimiento sensacional”)

1947. En el colegio se hace amigo de un muchacho judío. Cuando discuten Spellbound, Manuel, con el orgullo intelectual herido, comprueba que su amigo conoce casi todo sobre Freud (“ser el mejor alumno no significaba tanto como yo pensaba. Esto me cambió: dejé las lecciones de lado y comencé a leer otras cosas”). Hasta entonces había leído las grandes novelas clásicas en adaptaciones abreviadas para niños. La primer novela no adaptada que lee es Sinfonía pastoral de André Gide. (“Por esos tiempos los autores que se leían en Buenos Aires eran Hesse, Huxley, Sartre. Los leí a todos y también ensayos de psicología”). Por influencia de ese mismo amigo comienza a ver cine europeo (“era reacio a ver películas que no tuvieran estrellas -mis favoritas de entonces eran Ingrid Bergman, Crawford, y siempre, Hayworth-“). El deslumbramiento que experimenta por Quai des Orfevres, el policial de Clouzot, le despierta deseos de convertirse en director de cine. Para lograrlo se traza un plan meticuloso (“Primer paso: estudiar francés, inglés e italiano, las lenguas del cine”).

1950. Concluye los estudios secundarios. Sin relaciones con la industria cinematográfica nacional, se siente imposibilitado de entrar al medio. La familia lo insta a seguir una carrera universitaria, por lo que se inscribe en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires. (“Perón prohibió la importación de películas extranjeras. Desesperación”).

1951. Abandona la carrera de Arquitectura y se inscribe en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Con mucho entusiasmo comienza a estudiar “las lenguas del cine”. Asiste al rodaje de una película argentina.

1953. Servicio militar obligatorio en la Fuerza Aérea, donde le asignan tareas de traductor (“un año espantoso”). Obtiene un diploma en Lengua y Literatura Francesa y otro en Lengua Inglesa.

1955. Obtiene un Diploma en Lengua y Literatura italiana. Le otorgan una beca como mejor alumno de su promoción para viajar a Italia. (“La Filosofía nunca me había interesado realmente...Sabia francés, inglés e italiano bastante bien. Estaba seguro de tener éxito en las películas europeas. Pensé que Argentina quedaba atrás para siempre”.

1956. En Roma, inicia estudios en el Centro Sperimentale de Cinematografia que dirige Cesare Zavattini. Se siente desencantado porque allí no existía otra cosa que el neorrealismo. No llega a completar el primer año. Trata de conseguir trabajo en Cinecittà, pero solamente le permitan observar el rodaje de algunos directores importantes como Blasetti, De Sica, Visconti, Rossellini. Lo mismo le ocurre en París (“Carecía de conexiones, no conocía a nadie. La industria cinematográfica europea me rechazaba; las películas americanas no me gustaban. ¿Qué quedó de lo que era sagrado? Memorias de las películas infantiles. Allí busqué refugio”).

1958. Se traslada a Londres. Se gana la vida dando lecciones de español e italiano y como lavacopas en un restaurante. Escribe su primer guión en “broken English”, Ball Cancelled (según el jucio de Puig, una mezcla de Cumbres borrascosas con pinceladas modernas de Té y simpatía). Lo escribe para Vivien Leigh (“no la conocia entonces, pero lo que me entusiasmaba de las películas era copiar, no crear”).

1959. En Estocolmo. Trabaja como lavacopas y escribe su segundo guión en inglés, Summer Indoors, que traslada al castellano (Verano entre paredes): una comedia romántica con elementos de melodrama hollywoodense que transcurre en la ciudad de Lucerna.

1960. Retorno a la Argentina. Trabaja como asistente de dirección en tres películas nacionales. Escribe La tajada, su primer guión en español: un episodio de los comienzos de era peronista ambientado en la ciudad de Buenos Aires (“la objeción general fue que yo no conocía bien el tema”).

1961. De vuelta en Roma, con un trabajo en el cine que termina pronto (“Todavía peor, descubrí que odiaba trabajar en un equipo de filmación”). Pierde el entusiasmo por la carrera de director o guionista de cine.

1962. En Roma comienza la escritura de su primer novela, La traición de Rita Hayworth. (“Roma. Sin trabajo en cine, otra vez haciendo traducciones, cualquier cosa. Hacia fin de año cumpliría treinta años. Crisis. Pensé un nuevo guión en español, además basado en algo que yo mismo había experimentado. Pensé en un primo mío de Villegas, que vivía con mi familia, allá por los años cuarenta, y sus romances de adolescente. Para poner distancia con ese material autobiográfico planeé escribir una descripción (para mi uso exclusivo) de cada protagonista. Quería verlos más claramente antes de escribir el guión. Pero no sabía cómo escribir esa descripción. De repente pude oír casi claramente la voz de una tía mía. Pude recordar exactamente lo que había dicho veinte años atrás y tomé nota de ello. La descripción de mi tía, que debía ocupar una página, ¡ocupó veinticinco!, escritas casi sin pensar, como dictadas. Era todo en primera persona, y ya no había duda, a partir del segundo día, de que se trataba de una novela”

1963. Viaja como inmigrante a Nueva York y consigue un empleo que le deja tiempo suficiente para escribir la novela. Es empleado de la compañía Air France en el Aeropuerto de Idlewild. (“La novela se había convertido en la historia de mi infancia, de las razones que me habían llevado al fracaso: a los treinta años no tenía carrera, dinero ni vocación, puesto que el cine ya no me interesaba más. Pero contrariamente a lo que han querido ver algunos críticos, mi relato no es un ataque contra la alienación del cine, sino contra todo aquello que me hizo refugiar en él, es decir, ese medio machista y prepotente en que un fuerte explota a un débil con el aplauso de todos. Buscando las razones de mi fracaso, había encontrado la actividad que se avenía a mi carácter: escribir. era perfecto para mí: podía trabajar con tranquilidad, permitirme todas las dudas, corregir al infinito. Del 62 al 65 pasé los mejores años de mi vida, escribiendo sin pensar en agradar a una estrella, o a un director...”).

1965. En febrero termina La traición de Rita Hayworth y se toma unas vacaciones en Tahití gracias a un pasaje para empleados de Air France. En diciembre la novela resulta finalista en el Concurso Biblioteca Breve de la editorial Seix-Barral. Firma un contrato de publicación con Seix-Barral, pero surgen problemas de censura.

1966. La editorial francesa Gallimard tomó la novela para traducir aun sin estar publicada (“un toque de glamour que me ayudó a sobrellevar tres años de frustraciones editoriales”). Trabaja en un proyecto que queda inconcluso, Humedad relativa 95 % (las reacciones de un padre frente a su hijo).

1967. Retorno a la Argentina. En Buenos Aires firma un contrato con la editorial Sudamericana para publicar La traición de Rita Hayworth, pero la edición se frustra porque un linotipista advirtió “obscenidades” que podían acarrear problemas con la censura (la del régimen militar del dictador Onganía). Comienza su segunda novela Boquitas pintadas para ser publicada por entregas en una revista. En diciembre la revista analizó los primeros tres capítulos y decidió no publicarla.

1968. Finalmente la editorial Jorge Álvarez publica La traición de Rita Hayworth. (“Los críticos se mostraron tibios. Después de más de tres años de espera, fue una gran desilusión”).

1969. La editorial Gallimard publica la traducción francesa de La traición de Rita Hayworth, y en su balance anual de junio el diario Le Monde la selecciona como una de las mejores novelas de 1968-1969. En septiembre, la editorial Sudamericana de Buenos Aires publica el folletín Boquitas pintadas, que se convierte rápidamente en un best-seller. También La traición de Rita Hayworth se convierte en otro éxito. El dinero recibido le da un respiro que le permite comenzar una nueva novela, The Buenos Aires Affair (“una especie de thriller”)

1971. Primera traducción al inglés de una novela de Puig, Betrayed by Rita Hayworth. Las traducciones portuguesa e italiana de Boquitas Pintadas aparecen en las listas de los mejores libros del año. En Italia se venden 80.000 ejemplares. The New York Times selecciona La traición... como una de las mejores novelas de 1971.

1973. La editorial Sudamericana publica en abril su tercer novela The Buenos Aires affair: la censura secuestra la edición. En Nueva York: aparece Heartbreak Tango (Boquitas pintadas). Se entrevista con presos políticos (liberados en mayo por el gobierno peronista de Héctor Cámpora) para elaborar El beso de la mujer araña. El director argentino Leopoldo Torre Nilsson decide llevar al cine Boquitas pintadas y le ofrece la adaptación (“El resultado fue curioso; el film tiene aspectos válidos, derivados sobre todo de la visión que Toire Nilsson tuvo de los personajes, mucho más severa, menos conciliadora que la mía”). La situación política argentina (la renuncia de Cámpora para permitir que Perón e Isabel Perón llegasen al poder) lo obliga a exiliarse en México.

1974. Reside en México. La película de Torre Nilsson Boquitas pintadas recibe en el Festival de San Sebastián un premio al mejor guión. Comienza la redacción de El beso de la mujer araña. Escribe una comedia musical, Amor del bueno, para la cantante mexicana Lucha Villa: no llega a representarse. En colaboración escribe para televisión Muestras gratis de cosméticos, una adaptación del capítulo IV de La traición...

1975. Escribe una comedia musical ambientada en México de los años cincuenta, Muy señor mío, anunciada para 1976 con la dirección de Nancy Cárdenas y protagonizada por Carmen Salinas, que no llega a estrenarse. En agosto, en el Excelsior de México aparece una respuesta a las críticas recibidas por The Buenos Aires Affair (“Los nuevos misterios de París”).

1976. Se instala en New York, en el Village. En julio, Seix Barral publica El beso de la mujer araña. La novela es prohibida por la recientemente instalada dictadura militar. Para el director mexicano Arturo Ripstein escribe el guión cinematográfico de la novela El lugar sin límites de José Donoso. En julio, Seix Barral publica El beso de la mujer araña. La novela es prohibida por la recientemente instalada dictadura militar.

1977. Para el productor Manuel Barbachano Ponce, Puig adapta El impostor, un relato de la escritora argentina Silvina Ocampo. La película de Ripstein (El otro) introduce muchos cambios en el guión (“nada de esto ocurre en la literatura, donde el autor tiene un control total sobre la propia obra”). Comienza a escribir en inglés Maldición eterna a quien lea estas páginas.

1978. También para Barbachano Ponce escribe el guión Recuerdo de Tijuana, que nunca llega a filmarse. Escribe un espectáculo musical, Pilón, basado en canciones folklóricas venezolanas. Aparecen artículos suyos en la revista española Bazaar (“Estertores de una década”). Su adaptación de El lugar sin límites de José Donoso gana en el Festival de San Sebastíán el premio al mejor guión.

1979. En marzo, Seix Barral publica Pubis angelical, su quinta novela. Escribe para el cine una comedia de enredos, Urge marido.

1980. Se traslada a Brasil y reside en Río de Janeiro. Seix Barral publica su novela Maldición eterna a quien lea estas páginas. En la Editorial La Rosa de Turín aparecen con prólogo suyo dos guiones: Límpostore-Ricordo di Tijuana. Para el teatro adapta en portugués El beso de la mujer araña.

1981. Se estrena en en la sala Escalante de la Diputación de Valencia, el 18 de abril El beso de la mujer araña, una adaptación hispanizada de la novela preparada por Puig (luego representada en Alicante y en el Teatro Martín de Madrid). Este año también se representan las versiones italiana y sueca de El beso... en Roma y en Estocolmo. La novela El beso... aparece en Suecia, y se traduce al italiano Maldición eterna...Comienza a escribir Sangre de amor correspondido. Viajes: a Alemania, donde dicta conferencias (Universidades de Berlín, de Hamburgo, Göttingem, Frankfurt); a Caracas (conferencias sobre cine y literatura); a los Estados Unidos (conferencias y talleres literarios en las Universidades de Berkeley, Sacramento y Stanford).

1982. Se publica en Seix Barral la novela Sangre de amor correspondido (también aparece en este año la versión brasileña) . El 20 de agosto se estrena su obra teatral Bajo un manto de estrellas, en el Teatro Ipanema de Río de Janeiro (“El tema principal de Un manto de estrellas es la mirada de los otros”). El director argentino Raúl de la Torre filma Pubis angelical (“Mi guión fue modificado profundamente en una revisión unilateral hecha por el director, que yo desaprobé en su momento. El sentido político de la novela resultó seriamente comprometido, agregándose incluso un elogio a Evita Perón, personaje que es tiempo de que sea analizado con objetividad. involuntariamente, contribuí a una enésima etapa de su vacua santificación”). Viaja a Francia y dicta conferencias en distintas Universidades: Sorbonne, Orleans y Toulouse. En algunos periódicos aparece la noticia de que habría sido nominado para el Premio Nobel de Literatura.

1983. Seix Barral publica Bajo un manto de estrellas. Realiza un viaje a los Estados Unidos, donde dicta conferencias y talleres literarios en el Washington College y en la Universidad de Pittsburgh.

1984. En New York aparece Blood of Requited Love, la traducción de Sangre de amor correspondido. “Loss of a Readership”: conferencia leída en un encuentro de escritores censurados que organiza la revista Index of Censorship,

1985. Se publica en New York Under a Mantle of Stars, la traducción de la pieza Bajo un manto de estrellas. Se estrena la versión cinematográfica de El beso de la mujer araña, dirigida por Héctor Babenco e interpretada por William Hurt, Raúl Juliá y Sonia Braga (luego William Hurt gana el premio de la Academia de Hollywood y como mejor actor en Cannes). Escribe el guión cinematográfico Tango Musik (en inglés), ambientado en Buenos Aires a comienzos de siglo. En La cara del villano. Recuerdo de Tijuana que publica Seix Barral, aparece un “Prólogo” con un relato de cómo ingresó a la literatura.

1986. En New York aparece la versión inglesa de Pubis Angelical. Escribe para el productor David Weisman (responsable de la versión cinematográfica de El beso de la mujer araña) The Seven Tropical Sins (en inglés). Trabaja en Cae la noche tropical. En el suplemento del ABC de Madrid (21 de junio) aparece “La voz de una mujer”.

1987. Escribe en español la obra de teatro El misterio del ramo de rosas (“Creo que la vida de los afectos tiene una dinámica propia... La anécdota de Misterio del ramo de rosas excluye todo factor sexual determinante”). Se estrenó en Donmar Warehouse, el 24 de julio, con Brenda Bruce y Gemma Jones. Se publica la traducción italiana Misterio del mazzo di rose, en la editorial Antonio Mondadori de Milán. Recibe el doctorado honorario en la Universidad de Aberdeen.

1988. Seix Barral publica su octava novela, Cae la noche tropical. Escribe en portugués Gardel uma lembrança, una comedia musical ambientada en Buenos Aires hacia 1915, con letras de canciones en español, sobre un episodio imaginario de la vida del cantor argentino Carlos Gardel, . Se publica la traducción de una obra de teatro escrita durante 1982-1985 (Triste golondrina macho), Triste rondine maschio, Einaudi, Torino. Recibe el Premio Nelson Rodriguez en Brasil.

1989. Deja Brasil para instalarse en Cuernavaca, estado de Morelos, México. Previamente, concluye un guión cinematográfico en inglés sobre la vida de Vivaldi en Santa Marinella (Génova, Italia), en una residencia puesta especialmente a su disposición. Registra un proyecto de guión, Claudia Muzio, sobre la vida de la cantante italiana. Versión como comedia musical de El beso... en New York, con la dirección de Harold Prince. Se estrena El misterio del ramo de rosas en Los Ángeles, con Anne Brancroft..

1990. En junio acepta una invitación para visitar durante abril de 1991 la Universidad de Oklahoma, como invitado especial del Thirteenth Puterbaugh Conference on Writers of the French-Speaking and Hispanic World. La revista italiana Chorus publica una serie de relatos, recogidos luego en Milán (1991) como Gli occhi di Greta Garbo. Escribe “El error gay”, donde desarrolla algunas ideas contenidas en “Loss of a readership” (publicado en forma póstuma en un dossier sobre homosexualidad de la revista El Porteño, Buenos Aires, septiembre de 1990). Aparece su prólogo “Premessa dell’autore” a I sette peccati tropicali, Milán, Arnoldo Mondadori, donde reseña su actuación como guionista. Muere en la ciudad de Cuernavaca, México, el 22 de julio, de un paro cardíaco, luego de una intervención quirúrgica en las vías biliares.

---

[i] Hemos utilizado las notas autobiográficas en forma de cronología que escribió Manuel Puig (“Gowing up at the Movies: a Cronology”) en Review, 72, (Winter 1971-Spring 1972), pp. 49-51, la Cronology aparecida en World Literature Today, el archivo de datos biográficos confeccionado por la familia Puig,, y las notas que recopiló Graciela Goldchluk y Julia Romero sobre el material édito e inédito, Cronología de la producción escrita de Manuel Puig,